我十歲前就裝了耳管和餵食管，牙齒蛀掉，剃了光頭。我需要坐輪椅。我對世上幾乎所有食物都過敏。我盯著電腦...

我十歲前就裝了耳管和餵食管，牙齒蛀掉，剃了光頭。我需要坐輪椅。我對世上幾乎所有食物都過敏。我盯著電腦螢幕，手指僵在鍵盤上。我的病。我的母親。我是因為母親而得病的。

我下線，但整晚沒睡，像尋寶一樣查看一個接一個的連結。太陽升起時，我終於找到了：一張褐色小瓶子的圖片，瓶蓋是白色，上頭寫著藍色字體。我收起洗好的衣服時，曾看過這個藥瓶一次。

---